当前位置:首页 > 短篇小说 > 文章内容页

【流年】麦子(散文)_1

来源:小说网 日期:2019-12-23 分类:短篇小说

那年春天,随一个旅游团走进大山,观赏遍野桃花的盛开。赏花之余,面对着山坳里的一片麦田,正值上小学的儿子问,这是什么植物?我指着那一片油油的绿,说,这是小麦啊。儿子说,你能确定吗?儿子似乎在怀疑,怀疑我能够辨认出小麦的眼睛。我对儿子说,我像你这么大时,帮着你爷爷奶奶耕田播种、割麦打场,哪一样没有干过。儿子却并不专注于我的话语,他径自走近麦田,奋力张开了双臂……

春天的风拂过麦田,吹扬起儿子前额的黑发,儿子扬起一脸的阳光和憧憬,面朝着那片绿色的波……

那是一片愈来愈近的麦田,那又是一片愈来愈远的风景……

常常怀念故乡的麦子,常常做一些相似的梦,梦到一些青涩和成熟的味道。几十年过去了,青涩的季节渐已离我远去,故乡的麦子,在我的梦里,也渐已长成,那一支支冲天的芒,氤氲了几十年温柔的剑气,始终不偏不倚,不卑,亦不惧。

麦子,大概是唯一能够被四季的风霜雨雪历练了筋骨的农作物吧。

秋,对于别的植物,是萧瑟和悲凉的,而对于麦子,秋,却不是枯叶的飘零,不是燕子的离飞。

那些秋种的时节,晨露尚未来得及躲起,父亲和母亲,已是弯腰躬耕在长长的田垄里,亦步亦趋地行走在季节的时令里。母亲牵着老牛,父亲弓着脊背,扶着犁耬,将褐色的麦种和金色的希望,一粒粒,一起种进松软的田里。田地在晨曦里泛着褐红的油彩,父亲、母亲、老牛,面朝土地,呼出沉热的气息,他们将一脸的汗珠和安然,毫不吝惜地洒向脚下的土壤。

就在这片浸润着汗水和祥和的土地上,杜鹃在啼鸣、秋虫在轻吟,那些躺卧在土壤里的纤小朴素的麦粒,它们将春的遥想探出深秋的衣袂,将生命的渴望伸出土地子宫的暖巢,顶一头破土而出的快意,与阳光相亲,与一场田野上的风相亲。

踏着麦子生长的韵脚,冬天说来就来了。冬天是做梦的季节,村庄是这样,麦子也是如此。冬天的麦田,安静而闲适,有不温不火的阳光,有不疾不徐的风,麦苗在这样的梦境里,如婴孩般微微地颤动,那姿态,让恬然的白云挂起了幸福。

其实,麦田才是农人冬天的温床,有了它,农人可以植入希冀和信念,可以将自己的梦,抑或是村庄的梦,缄封在这张温暖幸福的大床上。有了这张绿色的床,村里便有了男人吆五喝六的酒事,有了女人东家长西家短的闲散,也有了老人在阳光底下,颤巍巍地晾晒自己贮存了无数个麦熟杏黄的梦的安详。喝醉了,聊乏了,晒暖了,他们可以安心地睡去,有麦苗的酣睡,农人才睡得安稳,睡得饱满而香甜。

雪,是冬天里不可或缺的精灵,它是麦子的贵客,便也是农人的贵客。村庄里,无论老少,一踏上皑皑的覆盖着雪的麦田,便拥有了许多晶莹透明的童稚和憧憬。撵着北风,携着雪花飞舞的梦,揣着满怀的欣喜沿着田埂漫行,深深浅浅的踏雪声,匍匐着麦苗的微鼾,蹒跚的脚步,迈动着看得见的希望,渴望走向又一轮的成熟。走过雪封脂凝的田埂,回头望望,那些或深或浅的脚印,多像一只只报春的喜鹊,翩然飞落……

当麦苗打个长长的哈欠,睡眼朦胧地醒来,开始换一身新绿的时候,就猛然发现,春天,已是在山涧静静等候了。

春天的田野,那是一幅怎样的画面啊:远处的山峦将伟岸的胸膛呈现给明净的天空,一溪山泉顺流而下,欢快着向着山下的麦田迤逦而来。白云在麦田之上漫游,燕子和山雀成双结对地低飞于连片的田间。麦田里,那一片沁人心脾的绿啊,如一湖荡漾的碧波,望一眼,便醉了料峭的春风,醉了低飞的鸟儿,更醉了正在开沟引水的农人的心……

只要风调雨顺,春天的土地就格外温润而慈爱,麦苗会变得妩媚而舒展,农人的心也会跟着变得明朗而清爽。这个时节,麦田就是乡村最美的风景,村庄的脉息和农人的心跳也融入了麦苗分蘖、拔节的声音。农人不会用多美的语言去诉说春天、田野和麦子,但麦子知道,在春天生长的时候,农人的心胸有多激情,目光有多明媚。因为麦子记得,春天里,那些忙碌于灌溉、施肥、锄草的身影,那些朴素而动人的欢声和劳作,那些渗入了麦子根系的浓得化不开的希冀和咸咸的汗滴。

当布谷鸟的声音让麦子从翠色的春跌进激情孕穗的夏,仿佛是一夜间,麦芒指向了天空,淡淡的花粒缀在了上面,整个田野被裹在一场壮丽的芬芳里。大山、村庄,还有那些微如草芥的蚱蜢们、蝴蝶们,都似乎在静静聆听一场天籁飘落的声音——小麦开花了。

在热烈的孕育里,田野由翠绿变为金黄。麦子擎举着金色的芒,开始学做一个怀想天空的思想者,渐以成熟的魅惑,把农人的眼睛荡漾成一潭深邃。农人挂起一脸的喜悦,用粗糙的双手,揽一怀阳光谱写的诗行,用溢出幸福的目光,审阅着每一穗麦子的思想。麦子自信地昂着头,已无法阻止那些跃动在麦芒上的思绪,那些跃动,如一群黄土地上的舞者,沉浸在汗水和麦香里,沉浸在曾经和未来的梦里,在阳光下挺立着,那么拙朴,那么浑厚,挥舞着一双双闪闪的眼睛。

浸在汗水里的收割,如同在夏天的夜里摘获一个饱满的梦,实在是一件水到渠成的事情,也实在是一种充实而幸福的感受。徜徉在希望的田野上,与一束束成熟的麦穗耳语,与一排排金色的麦浪追逐,那些匍匐在土地上的平凡的灵魂,那些站立在土地上的一往情深的守望,此时,已是被阳光下的金色麦芒刺得高亢而闪亮。

丰收的麦子,它让农人的额头流淌下喜悦和甜蜜。这样的日子,氤氲着一穗穗麦香的味道。

丰收的麦子,它让守望土地的目光变得灼热而真切,穿越麦田,穿越村庄,又一次望见那条铺向远方的路……

再一次遥望故乡的麦子。

几十年了,我的目光已不再清澈锐利,却还能透过那片密密的灌木,遥望到远方的村庄和麦子。我望见,那些渴望成熟的麦子环绕着村庄,在灿烂的阳光下是怎样的灼灼若夭、翩翩若舞……这么多年过去了,我的目光已由浅淡的石绿变为深邃的赭黄,像一株成熟的麦子那样。

童年的夏收依然清晰而明亮。在那些阳光格外灼热的日子里,大人们每天都在起早贪黑地抢收麦子。学校照例放了麦假,老师带领我们一群十来岁的稚童,在大人割过的麦田里捡拾遗落的麦穗。阳光炙烤着大地,麦茬刺虐着小手,十来岁的我们,匍匐在金色的麦田里,汗如雨下,一个上午过去了,我们亦如一群快被太阳炙干的蜗牛。德高望重的老爷爷,用一双青筋暴露的大手,将一穗麦子搓成麦粒。老爷爷说,娃儿们,你们看这麦粒多像是一滴滴汗水的形状,我们在这土地里种下了汗水,土地才会给我们长出庄稼,才会给我们结出这么多的麦穗来。娃儿们,你们说又白又圆的大馒头好吃吗?过年的时候,你们想不想吃那香喷喷的饺子?那些,可都是这一穗穗的麦子变成的啊。老爷爷说这话的时候,我看到他的眼眉下,额头上,纷纷停落着一些亮晶晶的“麦粒”。老爷爷弯了腰,低了头,握起闪着银辉的镰刀,一颗,两颗……晶莹的“麦粒”,已是纷纷扑入土地焦渴的怀里。

那时,我听到了,一声呻吟,来自麦田的深层。

今天,蓦然回首,那个矗立在麦田里的沧桑的身影,竟如一尊在土地里扎根的雕像,让人在回眸一段光阴的瞬间,还能铭记起麦子和祖先,和我们的关系。

麦子与土地,永远是农民世代相依的生命之根。

能否,像童年时烂漫地行走在无垠的田里,与麦子相爱,听泥土里迸出飘香的季风,砰然叩响先辈们亘古不变的守望,让每一个毛孔,都生出晶莹的“麦粒”,让每一根汗毛,都长成细细的根须……

曾经读到过一句诗:麦子,是农民的汗珠滴入土壤后的一种成熟。

这样的成熟,赋予了麦子最本色的外形和内涵。麦子依旧坚守了土壤的颜色,却蕴涵了土壤最美的精华;麦子依旧秉承了汗珠的形状,是为铭记垦耕者的辛勤。麦子懂得一首诗:锄禾日当午,汗滴禾下土……因此,它不因香腴而忘本,不因光芒而招摇。麦子,当是四季风和黄土地的女儿,它将自己的底色和头颅,捧给了在这片土地里植入汗滴的人们。

麦子养育着农人的生命,也涵养着村庄的生命。村庄、农人一切的兴衰、荣辱和喜忧都深深地嵌进了麦子的骨骼里,麦子的生命就是村庄和农人的生命。所以,偶读于文化先生《永远的麦子》,便记住了这样一句话:麦子的历史就是村庄的历史,麦子的历史也是人类生生不息的历史。

因此,自从有了麦子,农人就与它形影相随,在麦子的时令里不敢落下一步,哪怕迟了一步,或许也会让村庄的历史,抑或人类的历史生出一道深深的伤痕。

因此,那淡淡的麦香,在农人看来比任何奇花异香都珍贵,它叫人心安而踏实,它叫人知道怎样才是脚踏实地。

因此,农人把真诚和谦卑融入麦田,用虔诚的姿势去迎接每一季收割的盛典。

几千年了,农人和麦子,互相感恩着,爱着。

几千年了,麦子为了村庄的炊烟,为了农人的繁衍,吸吮着土地的乳汁和四季的阳光,努力构思着深沉厚实的成熟。

看,明霞又冉冉腾起;听,季风呼啦啦吹来。麦子,正打开锋芒的思维,努力检索那些季节的禅语,把它们一一写入土地,吸入自己的根。

又是一个杏黄麦熟的季节。

五月,坐一辆大巴在鲁西平原上行进,突然就望见远方那大片大片的麦田,那真的是一望无垠啊。一波波麦浪,仿佛能够泛舟其上;一阵阵清风送来的麦香,温暖而撩人。这景色,让我想起滔滔的黄河以及黄河率性多情的两岸,也让我想起梵高的《麦田》。

这,有些让我激动。但我看得出来,那大片的麦色里,还含有一种暗自忧伤的色彩。一种无人相诉的忧伤,亦如内心刚刚挂起的《麦田》,亦如《麦田》广阔的金色之上,那一片凝重忧郁的天空……

是啊,行走在衣食无忧的日子里,除了与土地相依为命的农民,有谁会刻意走进土地的胸怀,去细细聆听一下麦子的语言,去轻轻触摸一下麦子的心音呢?

突然就想起繁华的都市。那些随处可见的麦当劳店,孩子们正在大快朵颐;那些有着昂贵学费的学校食堂,随处可见的是被丢弃的半块或整个的馒头。倘若你走进去,去询问一个正在啃着鸡腿汉堡或正在丢弃半个馒头的孩子,这面包、这馒头是怎么来的,他会给你一个怎样的答案呢?

大巴在鲁西一个县城车站临时停靠。我看到,一个个提着简陋行李的农民工正涌出车站,坐上通向自己村庄的公交车。平时,穿梭在熙熙攘攘的都市里,远离了土地,远离了村庄,当一个丰盈的夏收季节又姗姗而来时,他们似乎纷纷听到了家乡那片金色麦浪的振臂一呼,然后竟如晨曦里的蜜蜂一样兴奋不已。匆匆,匆匆赶回日夜在心里守望的那片麦田,再一次去聆听,那片耸起的麦芒穿越天空的声音。

他们用诚实的目光在诉说,离别家乡,无论走向多远,无论经历多大的磨难和屈辱,只要想着家中的土地,想着那片麦田,你就无法接近邪恶与背叛,你就活得踏实而心安。

是啊,家乡的麦子熟了,他们心底那个裹着麦香的饱满的梦也熟了。

俯瞰这个丰盈的五月,依然是农人最笑逐颜开的五月。我望见,五月的麦子,在几十年后的今天,在这里,光芒依旧是炽烈的。

我望见,有人荷一把锄头,走进我的心田,正将与麦子比肩的杂草,无情地剔除。

再次,眺望那片无垠的麦田,希望能有一阵风,带起此间朴素的微尘,轻轻,拂过麦田而来……

感谢麦子,让我走进一片祥和温暖的天地。今夏,收获的不止是对你的爱,还有伴你行走天涯的坚实。

西安癫痫病医院哪家好兰州癫痫病医院好吗引起癫痫病的病因